Paz en sustracción
No sé porqué tu
cierras la puerta
con el pestillo
No sé porqué tu
apagas la única luz
en el portal
No sé porqué tu
bloqueas las ventanas,
porqué escondes
la comida?
¿Por qué apagas
el agua, mientes
a los vecinos,
insultas a mis padres,
¿Porqué me empujas,
porqué tu me
robas mis cosas, llamas
la policía
y haces que
ellos me golpeen?
Por qué intentas
atropellar
a los niños jugando
con tu carro
No sé porqué tu
me apuntas la pistola
y haces que las
guardias de
seguridad me
lleven a mí
y me meten
en una caja y me
almacenen
Por qué me
quitas mi nombre,
me escondes,
me pones
en el suelo, me
entierras
Quizás creas
que encontrarás tu paz
en la sustracción
Tranquilidad
en quitar, en remover,
en cerrar
Cuando
la única tierra
que conocemos
da variedad,
da en aberturas,
Colores
explosivos,
belleza, en sentido
que desborda
La tierra que
conocemos no juega
con fronteras
ni paredes,
Ni con cercas
ni jaulas.
Ni con cajas
ni con puertas
cerradas.
En cambio,
la tierra da contacto,
calor, y otros.
Y cuando la
tierra trae muerte, aún
genera más vida
La paz, la paz,
viene en pura adición,
no en sustracción
Peace in subtraction
I don’t know why you
close the door
with the latch
I don’t know why you
turn off the only light
on the porch
I don’t know why you
block the windows, why
you hide the food
Why you turn off
the water, lie to neighbors,
insult my parents
Why you push me, why
you take my stuff and call
the police
and have them hit me
Why you try to run over
the kids with your car
I don’t know why you
pull your gun on me and have
security guards
take me away
and put me in a box
and warehouse me away
Why you take away
my name, hide me, lay me
on the ground Bury me
Maybe you believe
that you will find your peace
in subtraction
Tranquility in
taking away, in removing,
in closing off
When the only earth
we know gives variety,
gives in openings
Exploding colors,
beauty, in feeling
that overflows
The earth we know
does not play with borders,
nor walls Not fences,
nor cages
Not with boxes, not with
closed doors
It gives, instead
contact and warmth
and others
Even when the earth
brings death, it generates
even more life
Peace, peace comes in
a pure addition, not
in subtraction
David Alberto Fernández is a poet based in Washington DC. Born in Miami to Cuban parents and raised in Hialeah, Florida, he published a chapbook of poems, "Flowers beyond here" in 2020. His collection of bilingual poems Mundo se consume/World consumes itself, is being published by Beltway Editions in October 2025. He has happily worked as a librarian in the world’s largest library for over two decades.